
DES NAINS DANS LA VALLÉE DES GÉANTS : HISTOIRE

LÉGENDAIRE DES CRÉTINS DES ALPES

Il y a très, très, très, très, très longtemps, vivait dans les
Alpes un peuple de géants que l’histoire a appelé les Crétins.
Leur histoire, gravée dans les murs de la grotte de Hitzenflüh,
parle de «très, très, très longtemps», mais la gravure est elle-
même très très ancienne.

Les fresques de Hitzenflüh décrivent un peuple au cou-
rage  exceptionnel,  de  femmes  et  d’hommes  forts  comme la
roche et grands comme des montagnes, un peuple qui aurait bâ-
ti les Alpes, ou du moins une partie, avant de s’éteindre tragi-
quement, car, dit l’histoire, depuis toujours – et c’est aussi ce
qui  faisait  leur grandeur  – les Crétins et  les  Crétines étaient
condamnées à disparaître, comme le soleil qui se couche, dit le
texte, ou comme un caillou dans l’eau.

À part leur principale activité qui consistait à arpenter le
vaste monde une fois leur environnement dévasté, Crétines et
Crétins s’échinaient à une activité sédentaire qui consistait pré-
cisément  à  dévaster  leur  environnement  pour  produire  de  la
chaleur, car la chaleur était à leur sens synonyme de confort.
Elles et ils gardaient toujours quelques braises actives dans une
grande grotte et venaient en retirer des tisons pour leur propre
foyer. Le reste du temps, on entassait chez soi des arbres sur le
feu. Plus grand était le feu, plus les propriétaires étaient consi-
dérées et craints.

A la fin de la journée, les plus gros feux attiraient les
plus gros Crétins arpenteurs et Crétines arpenteuses, qui s’asso-
maient jusqu’à ce que feux, Crétines et Crétins soient classés
par ordres de grandeur. Or, quand naissaient de petits Crétins et
de petites Crétines qui rampaient sur le sol des grottes, les plus
grands feux avaient tendance à voir  disparaître les nouveaux



nés les plus gros, ce qui équilibrait la sélection et maintenait les
géants à une taille géante mais pas trop.

Ainsi les Crétins et les Crétines se reproduisaient en brû-
lant tout ce qui les entourait. Puis, les majestueuses forêts étant
réduites à un horizon de souches, la taille des feux nécessaire-
ment  diminuait  et  Crétines  et  Crétins  se  voyaient  un  peu
pauvres de brûler si peu. Ainsi déménageaient les foyers, tou-
jours vers la frontière inexplicablement  fuyante de la majes-
tueuse forêt  intacte  et  vierge,  qui  avait  pour nom « Ur »,  en
langue caucaso-alpine.

Si ce n’était pour faire du feu et détruire leurs environs
ou chercher de nouveaux horizons intacts et destructibles, Cré-
tins et Crétines passaient l’autre partie de leur temps à silloner
le territoire à la recherche de la pierre unique, « Ur » comme
elles l’appelaient également, et à se quereller à propos d’elle,
arguant  systématiquement  que  leur  ultime  trouvaille  était  la
seule « Ur », « Ur » l’unique, l’alpha et l’omega, la plus origi-
nelle et la plus originale des pierres.

Des conversations commençaient quand une Crétine por-
tant un caillou et criant triomphalement « Ur ! » rencontrait un
autre Crétin portant un autre caillou et criant triomphalement
« Ur ! ». Très vite, un débat avait lieu, qui se déroulait assez in-
variablement sur un crescendo de « Ur ! – Ur !  – Ur !  – Ur ! 
– Ur ! ». Convaincus que la force de leur conviction finirait par
l’emporter, les devisants renchérissaient de passion à faire va-
loir leur Ur, jusqu’à ce que, la voix ne suffisant plus, il faille en
venir aux gestes. C’est alors qu’inlassablement, une géante fi-
nissait par précipiter son Ur sur la tête de l’autre géant, lequel
demeurait  généralement  plat  et  silencieux,  hormis  quelques
râles dans lesquels l’audience reconnaissait un aveu de défaite,
suite à quoi la foule célébrait alors l’écrasante véracité de la
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pierre  et  sa  porteuse  victorieuses  aux  cris  de  « Ur,  Ur,  Ur,
Ur ! ».

Afin que tout le monde se rende compte de la magnifi-
cence de « Ur », la coutume voulait que la Crétine vaiqueure
s’en allât la déposer sur le plus haut sommet visible, que les
Crétins désignaient du doigt en criant « Ur ». Il va sans dire
que la reconnaissance de cette prééminence nécessitait un ou
l’autre petit  échange d’ajustement  et  autant  de Crétins  litho-
phores écrasés sous des cailloux, mais une fois la destination
accordée, on se mettait en chemin. La championne ouvrait la
marche et la population restante suivait, selon un agencement
rapidement trouvé lui aussi à coups de poings et de cailloux.

Les Crétines ne connaissant pas plus de détours que de
prudence,  la procession se dirigeait  vers le sommet en ligne
droite. A cause de disparitions dans les ravins, pierriers, par dé-
crochements et, quand les sommets se trouvaient précédés de
glaciers, dans des crevasses, le cortège s’amenuisait en appro-
chant de son but. Il n’était pas rare que de deux ou trois dou-
zaines de Crétins partis de la plaine, seuls deux ou trois indivi-
dus  se  retrouvent  à  escalader  une  falaise  vertigineuse  en
suivant la porteuse de caillou et chutent avant d’arriver en haut.
Selon leurs dessins, c’est probablement de cette manière que la
civilisation de Hitzenflüh expliquait la présence de pierriers en
contre-bas des grands sommets rocheux.

Les  survivantes  et  les  survivants  avaient  l’honneur  de
voir la cheffe de file lancer son Ur sur la plus haute pierre du
sommet et  de l’entendre trompetter  un « Ur » victorieux.  La
pierre  avait  tendance  à  dégringoler  et  à  emporter  encore
quelque Crétin dans sa chute, jusqu’à s’arrêter dans un couloir
d’avalanche  où  elle  venait  rejoindre  les  Ur  précédentes,  ou
contre un des rares arbres ornant encore les arêtes les plus inac-
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cessibles. Sinon, elle roulait jusqu’en plaine et recommençait le
cycle de sélection.

Inlassablement,  comme  autant  de  fourmis  bâtisseuses,
Crétins et Crétines arrachaient les cailloux des plaines et les en-
tassaient sur les sommets. Et malgré tous les revers du sort et
les lois de l’attraction, il semble qu’au fil du temps, les tas de
pierres avaient tout de même tendance à s’élever. Certains de-
venaient  presque  inaccessibles,  de  sorte  que  chaque  caillou
ajouté pouvait coûter une génération entière de Crétins. Mais
ce peuple industrieux et d’une bravoure à toute épreuve n’était
pas du genre à se laisser dévier de son objectif. Crétines et Cré-
tins montaient et montaient, toujours tout droit, toujours plus
haut, et cela les rendait heureux.

Et c’est ainsi, comme le veut la légende, que ce peuple
de géants construisit les Alpes. C’est du moins ce que racontent
les richissimes fresques de Hitzenflüh. À grands renforts de fu-
mées et d’ombres projetées, les peintres de la grotte en ont re-
couvert  les  innombrables  parois  de  représentations  de  mon-
tagnes et de feux s’élevant vers les voûtes avec les peuples qui
les  gravissent  et  portent  sur  leurs  flancs  la  matière  qui  les
constitue.

Mais ce que l’on pourrait appeler le miracle de Hitzen-
flüh ne s’arrête pas là. Les parois de l’abside inférieure de la
cinquième salle, la plus récente, présentent une des scènes les
plus bouleversantes que l’histoire de l’art pariétal a reconnues
depuis des temps très, très anciens : sur un premier plan dévas-
té comme un campement de Crétins se détachent les montagnes
en silhouette ; parmi les dernières flammes de feux visiblement
mourants dans la plaine, entre les géants soulevant, ou écrasés
par de gigantesques pierres, et de sous les cendres et de sous
les roches, sourdent de petits êtres identiques aux Crétines et au
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Crétins, si ce n’est que leur taille serait relativement aux hu-
mains modernes celle de petites souris ; on voit ces géanton-
cules humanoïdes s’extraire des décombres en dansant et, main
dans la main, s’approcher d’une cavité de l’abside inférieur qui
offre, tout comme l’entrée principale de la grotte de Hitzenflüh,
une vue sur la plaine et les montagnes et, du parterre de cette
salle,  ramasser une pierre et  la gratter  contre la roche-même
pour y graver leur propre image.
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